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GESTES ARTISTI@ES ET DISPOSITIFS TECHNIQUES

(De quelques accessoires et dispositifs utilisés an cinéma
en rapport avec le cinéma des origines)

1. De la bande a la trame mobile : un dispositif se met en place.

Quand j’ai commencé a faire des films je n’avais absolument aucune idée précongue de
ce que je voulais faire, ni méme filmer — il y avait cependant une chose qui m’intéressait
dans le cinéma, ¢’était la fragmentation des images: le fait qu’un film soit composé d’une
multitude de fragments, les photogrammes, séparés dans le temps lors de leur projection.

Je commengai a filmer avec une caméra 8 mm. Je collais sur 'objectif des morceaux de
scotch noir afin d’obturer, masquer certaines parties de Iimage. Puis je rembobinais, dépla-
cais le morceau de scotch et filmais d’autres parties de I'image. Mais ceci était assez rudi-
mentaire et difficile & maitriser. Tout a changé quand j’ai eu la
possibilité de travailler avec une caméra 16 mm Pathé-Webo.
Elle était accompagnée d’un porte-filtre. Le porte-filtre est
comme une projection dans I’espace de la dimension du pho-
togramme. Et précisément, ce qui m’intéressait de travailler,
c’¢tait la dimension du photogramme. Et méme en dessous
du photogramme, un fragment de photogramme. En plagant
devant l'objectif un morceau de carton muni d’une fente, je
pouvais sélectionner une partie de 'image (fig. 1 & 2).

Fig. 1 Fig. 2 : C. Lebrat, Film numéro 2
(16 mm, 1976)

C’estavec cet élément de base que je vais travailler, de 1976 4 1982, de Film numéro deux
a Holon. ]’ai montr¢ ailleurs' comment cet élément de base prendra ensuite la forme d’une

1 Cf « Etant donné... la couleur », entretien avec C. Lebrat par Vincent Deville & Emeric de Lastens,

Exploding n° 3, 1999.
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trame mobile sous forme de rubans perforés manipulés dans le porte-filtre (fig: 3).

i

porte filtre

FIGURE A: Dispositif de tournage.

bande
régulitre
bande 2
irrégulidre
bande 3
irrégulidre

Fig. 3 Fig. 4

Ce « dispositif de tournage » a servi a faire deux films: un film figuratif, I 4uzoportrait
au dispositif (fig. 4) en 1981 et 'année suivante, un film abstrait, Holon.

Dans ' dutoportrait au dispositif, je me filme en train de faire le film. Mais le but du film
n’est pas 13, n’est pas d’exposer le dispositif. Il est ailleurs. Je vais filmer quatre fois la méme
pellicule. Une fois de haut en bas, une fois de bas en haut (renversée), puis une fois a droite
et une fois & gauche (inversion des perforations).

Le résultat est la superposition par surimpression de 4 filmages. Mon idée, en utilisant
¢galement deux miroirs, est de construire une image labyrinthique, dans laquelle le corps est
démultiplié et mis en abyme. Le tout dans le mouvement.

La pellicule utilisée, périmée, donne une teinte verdatre au film, qui renvoie aux films
teintés du début du cinéma. Quant au dispositif, il évoque le zootrope!, mais un zootrope
dont j’aurais inversé le mécanisme. C’est comme si je me plagais & I'intérieur de 'appareil.
Je suis partie prenante du dispositif, immergé dans le feuilletage stroboscopique. — Je revien-
drai sur cette notion d’immersion plus loin.

Dans le film Holon, en revanche, le dispositif disparait, mais il n’en reste pas moins actif.

1 Cf « Couleur, cadre, épaisseur : Holon de Christian Lebrat » par Xavier Baert, in Jeune, dure et pure ! Une
histoire du cinéma d'avant-garde et expérimental en France, sous la dir. de Nicole Brenez et Christian Lebrat,

Paris / Milan ; Cinématheque francaise / Mazzotta, 2001, p. 387-388.
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2. A qui et 4 quoi servent les dispositifs ?

Revenons aux origines: évidemment, I'histoire du dispositif cinématographique ne
commence pas avec Lumiere ; Lumiére en est, a 'inverse, I’aboutissement. Comme le souli-
gnait Jean Mitry: « L’existence du cinéma suppose la confluence d’une série d’inventions
et de découvertes: I'analyse du mouvement ne pouvant étre obtenue d’une fagon parfaite
qu’au moyen d’images reproduisant exactement les choses, cette analyse supposait la décou-
verte de la photographie. La multiplicité obligatoire des images supposait leur instantanéité
respective, et leur production I'existence d’un support suffisamment souple, le film, qui sup-
posait lui-méme I'invention du celluloid’. » Il faudra ensuite adapter la Croix de Malte puis
la griffe d’entrainement de la bande pelliculaire qui donnera au Cinématographe Lumicre la
stabilité indispensable 4 la projection.

L’invention du cinéma, la découverte de la possibilité de reproduire fidélement le mou-
vement, est le résultat de la conjonction de plusicurs appareils et de leurs perfectionnements
jusqu’au dispositif final, le plus abouti et le seul qui permette une stabilité de la projection.

L’invention du cinéma est donc inhérente aux progres techniques qui ont tous convergé
vers son apparition. Avant de devenir une industrie du divertissement elle a écé I'affaire
avant tout de scientifiques intéressés a reproduire et analyser le mouvement. Mais surtout,
ce qu’il importe de comprendre, ¢’est qu’une fois que le dispositif du cinéma a trouvé son
aboutissement dans le Cinématographe Lumiére, plus aucune autre découverte n’a réussi a
le faire progresser. La forme définitive et « parfaite » ¢était la, et les différents essais pour
en rajouter — relief, 3D, odorama, cinesthésie, etc. —, ont tous été des échecs. Le potentiel
du cinéma (projection-condensation-imaginaire) s’exprime pleinement dans la projection
Lumitre (projection rituelle dans une salle obscure, avec dispositif de projection occulté,
inaudible et invisible). Aucun ajout n’est nécessaire a ce dispositif, qui met en jeu aussi
bien le mental que 'organique. N’ oublions pas que le cinéma est né en méme temps que la
psychanalyse.

Qu’en est-il maintenant de la fonction des dispositifs mis en place par les cinéastes ?
Revenons, si vous le voulez bien, juste un instant sur le dispositif que j’avais mis en place.
Dans la foulée de Holon, j’élaborai une série de nouvelles trames mobiles, irrégulieres, qui
auraient pu servir a faire un autre film”

Mais je n’eus pas les moyens d’expérimenter avec ces bandes, j’abandonnai le projet et
passai 4 autre chose.

Prenons un autre exemple fameux, canonique celui-ci: le film La Région centrale de

1 Jean Mitry, « Le cinéma des origines », Cinéma d’aujonrd’hui, n° 9, automne 1976, p. 9.

2 Cf Christian Lebrat, Entre les images, Paris Expérimental, 1997, p. 91.
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Michael Snow. Pour les besoins du film, le cinéaste a fait construire une machine qui per-
met 2 la caméra d’effectuer des mouvements de rotation de trois cent soixante degrés dans
tous les sens (fig. S). Programmés par Snow, les déplacements de la caméra dans le désert
canadien construisent une sorte d’« Odyssée de 'espace » dans laquelle I'ceil est libéré
de toute contrainte physique'. Expérience unique, le film est issu d’un dispositif original,
inédit. Méme si Snow a déclaré en 1972 qu’il aurait aimé s’en servir pour d’autres films, le
dispositif ne sera plus utilisé¢ par Snow, mais installé comme sculpture au musée®.

Fig. 5

Apres La Région centrale, Snow va passer a autre chose. Le dispositif déployé pour ce film
était nécessaire a ce film et A lui seul !

Les dispositifs mis en place par les artistes ne servent qu’a eux-mémes et n’ont pas d’autre
utilité. IIs ne s’ inscrivent pas dans une chaine de découvertes, dont chacune viendrait appor-
ter sa picce a 'édifice afin de faire « progresser » le cinéma ou I'art — ¢’est pourquoi ils ne
sont pas brevetés.

Le geste artistique ne se brevette pas, car il n’est pas répétable; on ne peut pas non plus
le copier sauf a le plagier.

1 Cf LArt du mouvement, sous la dir. de Jean-Michel Bouhours, Paris, Centre Pompidou, 1996, p. 421.

2« A Montréal. Je I'ai exposé a la National Gallery d’Ottawa. Mais j’aimerais m’en servir pour d’autres
films. » Voir l'entretien réalisé le 20 janvier 1972 par Andree Hayoum,« Information or Illusion: An Interview
with Michael Snow » (Review 72, n° 7 — hiver 1972), et publié¢ dans Les Cabiers du cinéma n°296, janv. 1979.
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3. L’immersion dans ['eenvre.

De nombreuses tentatives ont été faites pour chercher & immerger davantage le specta-
teur dans le film. Parmi les plus récentes, je voudrais revenir sur le spectacle (E)motion de
Wim Wenders présenté a Paris du 18 au 22 avril 2019".

Voici comment fut présentée cette installation monumentale:

« L'ceuvre unique que Wim Wenders a créée pour cet événement est un montage inédit
a partir d’images de ses propres films, affranchi de toute trame narrative, et concentré sur
Iesthétique de artiste. A I’écran blanc d’une salle de cinéma se substitue I’architecture
grandiose de la Nef du Grand Palais: regarder le cinéma ne sera plus une expérience frontale
mais immersive.

Au cours de ces soirées exceptionnelles, venez déambuler gratuitement dans la Nef
en contemplant les images de Wenders projetées en taille monumentale grice 4 un disposi-
tif de projection unique en Europe, congu et breveté par I'atelier ATHEM, scénographe de
I'événement: 12 projecteurs 4K (ultra haute définition) recouvrent ainsi une grande partic
de I'architecture de la Nef (toute sa largeur 4 270°). » [C’est moi qui souligne. ]

Ce spectacle, qui se présente comme une nouveauté, s’inscrit en fait dans une longue
lignée de tentatives d’élargissement de I’écran, dont I'une des plus emblématiques fut réa-
lisée dés ’année 1900 par Raoul Grimoin-Sanson.

Fig. 6

« Le Cinécosmorama ou Cinéorama-Ballon
(fig: 6) de Raoul Grimoin-Sanson constituait I'une
des attractions de I”Exposition Universelle de 1900.
Les spectateurs, embarqués dans la nacelle d’un bal-

1 Voir: https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/emotion
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lon factice, avaient I’impression d’un vol au-dessus de Paris. Leffet était rendu possible par
la projection de films panoramiques réalisés au cours d’une véritable ascension. »

Le dispositif utilisé était le suivant : « Il s’agissait d’un appareil complexe constitué de 10
caméras jumelées, disposées en cercle (fig. 7), de telle sorte que le champ de 'une enchaine
avec le champ de I"autre. Le projecteur, bien entendu, était pareillement constitué'. »

Si le spectacle présenté par Wenders ne fait donc que renouer avec d’autres attractions
du début du siecle, il s’en distingue cependant sur plusieurs points: 'effet cénesthésique, a
360 degrés du Cinéorama, apparenté A celui des planétarium (exemple: la Géode 4 Paris) se
limite ici a 270 degrés. Le visiteur est invité & déambuler, mais pour 'avoir mis en pratique
j’ai pu remarquer que les spectateurs avaient plutdt tendance  s’asseoir et essayer d’embras-
ser du regard I'espace entier de projection, ce qui se révele impossible. Dol un sentiment
de frustration compensé par la projection en boucle des mémes extraits de film en différents
points de I'espace.

L’expérience du Cinéorama était décrite comme extraordinaire, celle de (E)motion est
sans doute spectaculaire ; mais Ia ot se trompe Wenders c’est quand il croit que la projection
est une histoire de surface et de volume. Certes projeter sur le décor intérieur du Grand
Palais, architecture de fer datant elle-méme de I'époque du cinéma, est une expérience éton-
nante, mais ¢’est oublier que ce n’est pas le volume que recherche le cinéma, c’est [ épaissenr
épaisseur par empilement de couches, de strates — psychologiques dans le film de fiction, —
rythmiques, chromatiques, dans le cinéma expérimental !

L’immersion proposée par Wenders reléverait-t-elle donc de ce concept fourre-tout,
aujourd’hui 4 la mode, qui confond le sujet et la forme, le spectaculaire et expérience,
loriginal et la copic: on parle ainsi d’étre en immersion dans son travail (!), et on réalise
aux quatre coins du monde des Van Gogh Experience dans lesquelles on immerge les spec-
tateurs dans des reproductions gigantesques de tableaux numérisés et projetés en quatre
dimensions ? Le tout sonorisé¢ et dialogué, délire de technologie, faiblesse de 'expérience?.

1 Raoul Grimoin-Sanson, Le film de ma vie, Paris, éd. Henry-Parville, 1926, p. 94. Disponible sur Gallica:
hetps://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97713350.texteImage.

2 Parmi les derni¢res en date, I'« expérience immersive » proposée dans le parcours de I'exposition Luca
Giordano au Petit Palais & Paris (du 14 novembre au 23 février 2020). A n’en pas douter, les peintures grandioses
du peintre baroque visant, selon les commissaires, & « impliquer le spectateur dans la scéne peinte », ont servi
d’alibi 4 cette installation de 9 projecteurs, absolument navrante, sonorisée a I'aide d’Alessandro Scarlatti!
Voir le PDF du dossier de presse de exposition, notamment p. 3 et 8: http://www.petitpalais.paris.fr/sites/
default/files/content/press-kits/dp_giordano.pdf.

Faudra-t-il désormais s’habituer 4 ces spectacles somptuaires et inutiles. Il semble que oui, alors que se
prépare pour le printemps 2020, 4 la Grande Halle de La Villette, Iexposition « Révolutions 1966-1970, cing
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Ou bien Wenders a-t-il cédé au désir de devenir un grand artiste !? — qu’il est déja par ses
films — un vidéo-artiste !, travers dans lequel sont déja tombés d’autres cinéastes, on pense
ici notamment & Varda ou Akerman.

Notons enfin que les images projetées par Wenders ne sont pas des images cinémato-
graphiques, mais des images numériques — le décor est la pour essayer de leur donner une
épaisseur ontologique, qu’elles n’ont plus, qu’elles ont perdues.

Le mérite néanmoins de cette installation monumentale est que les spectateurs auront
découvert la beauté, I'élégance et la monumentalité de la structure architecturale du Grand
Palais, formidable écrin pour toute ceuvre d’art.

Drailleurs, ce qui a été réalisé par Wenders, pourrait tout aussi bien fonctionner pour
un autre cinéaste. Je pense par exemple & Pedro Almodévar. On peut facilement imaginer
un spectacle équivalent a partir de figures emblématiques du cinéma d’Almodévar. Et rien
n’empécherait Almodévar de le réaliser, il suffirait qu’il utilise le méme dispositif breveté
par la société ATHEM. Vous voyez: la chose est interchangeable...

4. Le cinéma date de ['électricité.

Au xviire siecle I'invention de I’électricité se donne
en spectacle. Apres les nombreuses « machines a frot-
ter » mises au point au début du si¢cle, capables de pro-
duire des décharges électriques lumineuses, des lueurs
bleutées visibles dans I'obscurité accompagnés de cré-
pitements, vers 1760 I'astronome et physicien francais
Michel Ferdinand d’Albert d’Ailly, met au point I'une
des plus grandes et des plus spectaculaires machines
électrostatiques, avec son plateau de verre de 1m 66 de
diametre: la Grande machine électrostatique, exposée au
Musée des arts et métiers (fig: 8).

Elle porte I'inscription latine « Ignis ubique later
naturam amplecitur omnem » (« Le feu se cache par-
tout et embrasse toute nature » ). Le duc de Chaulnes
utilise cette machine pour reproduire, pour la premiére
fois en France, tous les effets de la foudre.

Ce qui frappe en regardant cette machine, c’est qu’elle anticipe I'obturateur de cinéma

Fig. 8

années qui ont changé le monde », qui propose, « a travers différents dispositifs immersifs », de plonger les
spectateurs dans Mai 68, le Summer Love de San Francisco ou le Festival de Woodstock !
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en quelque sorte, avec ses deux grandes péles alternées. En outre, la machine est mue par une
manivelle, 4 la main, ce qui sera également le cas pour les premiers projecteurs.

Le projecteur est un instrument de feu. Il faut faire feu en quelque sorte pour pouvoir
projeter les images, provoquer la foudre 24 fois par seconde grace 4 la lampe  arc de forte
puissance qui permet a la source lumineuse de transpercer la gélatine du film pour atterrir
sur I’écran.

Dans un film court réalisé en 2007, dont le titre est Fuoco (fig. 9), qui signifie feu en
francais — au singulier -, la cinéaste italienne Giovanna Puggioni exacerbe cette origine du
cinéma en filmant successivement et en juxtaposant sur la méme pellicule différents feux
d’artifice. Elle a en plus percé la pellicule 4 la main avec une épingle, si bien que le feu - du
projecteur, cette fois — qui passe & travers les trous ménagés dans la pellicule vient s’ajouter
aux multiples étincelles de lumiere.

Fig. 9
Ce film aussi nous raméne aux origines du cinéma.

Christian Lebrat

(Extraits remaniés d une conférence prononcée le 30 juillet 2019 4 Séoul au festival Exis [Experimental
Film & Video Festival].)
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